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LINGUAGEM, VERDADE E LIBERDADE 
NA ERA DIGITAL: IDOLATRIA DIGITAL 
E A CRISE DA INTERIORIDADE
Paulo R. A. Pacheco1

Resumo: Este artigo examina a crise contemporânea da linguagem no ambiente 
digital como uma transformação estrutural da liberdade humana. Argumenta-se 
que a corrupção da linguagem ultrapassa um problema meramente comunicativo, 
apontando para uma ruptura antropológica da interioridade. O conceito de “ido-
latria digital” é proposto como quadro interpretativo para a compreensão de no-
vas formas de dependência simbólica e psicológica mediadas pelas redes sociais. 
Apoiando-se na filosofia da linguagem, na antropologia filosófica e na teoria social 
contemporânea, o artigo sustenta que a dissociação entre linguagem e verdade com-
promete a autodeterminação pessoal, favorecendo a identificação mimética e a he-
teronomia afetiva (PIEPER, 1992; LÓPEZ QUINTÁS, 2015). Como contraponto, 
examina-se a pedagogia inaciana, não como solução normativa imediata, mas como 
modelo histórico de formação interior no qual linguagem, discernimento e liberda-
de se encontram estruturalmente integrados (LOYOLA, 1997; O’MALLEY, 1999). 
A originalidade da proposta reside na articulação de um quadro diagnóstico – a ido-
latria digital – com uma análise histórica da formação interior, em contraste com a 
hodierna, estabelecendo uma ponte entre a teoria social contemporânea e a tradição 
da pedagogia inaciana. O artigo conclui que a restauração da função ontológica da 
linguagem como mediação da verdade constitui condição necessária para a recupe-
ração da liberdade no contexto digital contemporâneo.

1	 Paulo R. A. Pacheco é psicólogo clínico e pesquisador independente brasileiro, doutor em 
Psicologia, com pesquisas voltadas para a história das ideias psicológicas e a experiência da 
liberdade, e realizou pós-doutorado em estudos literários. Seu trabalho situa-se na intersecção 
entre antropologia filosófica, psicoterapia e formação humana, com especial engajamento no 
diálogo entre a fenomenologia e a tradição aristotélico-tomista. Professor do COR Academia.
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1. Introdução

A centralidade da linguagem na constituição da experiência humana é am-
plamente reconhecida nas diversas tradições filosóficas e nas humanidades 
em geral. Contudo, as transformações recentes no ambiente digital parecem 
ter feito mais do que intensificar os processos comunicativos: alteraram 
qualitativamente a própria função da linguagem. Em vez de servir prima-
riamente como meio pelo qual a realidade se manifesta, a linguagem opera 
cada vez mais como mecanismo performativo orientado para a produção 
de efeitos, a modelação de percepções e a direção de comportamentos.

Essa mudança torna-se particularmente visível no domínio da cha-
mada saúde mental tal como é divulgada e comercializada no ambiente 
digital, onde atores que se apresentam como mediadores da experiência 
subjetiva frequentemente oferecem interpretações pré-formatadas da rea-
lidade por meio de fórmulas simplificadas, slogans emocionalmente carre-
gados e categorias conceitualmente ambíguas (LÓPEZ QUINTÁS, 2015). 
Nesse contexto, a linguagem já não esclarece a experiência; reorganiza-a 
segundo enquadramentos preestabelecidos, determinados em seu sentido 
pelos mesmos atores.

A hipótese que orienta este artigo é que esse fenômeno não pode 
ser adequadamente compreendido em termos exclusivamente sociológicos 
ou comunicacionais. Trata-se de uma transformação que atinge o núcleo 
da liberdade humana ao romper a relação entre linguagem e verdade. 
Quando a linguagem deixa de mediar a realidade e passa a produzi-la ar-
tificialmente, os indivíduos perdem progressivamente a capacidade de se 
orientar segundo critérios intrínsecos, tornando-se dependentes de estru-
turas externas de validação e de reconhecimento.

Para descrever esse processo, propõe-se o conceito de “idolatria 
digital”, entendido aqui como a absolutização simbólica de figuras de au-
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toridade performativa no ambiente virtual. O conceito permite articular 
identificação mimética, dependência afetiva e manipulação discursiva 
num quadro analítico unificado (GIRARD, 1978; HAN, 2017).

Como contraponto, o artigo examina a pedagogia inaciana numa 
perspectiva histórica, com particular atenção à formação da interioridade 
e ao exercício do discernimento. Mais do que apresentá-la como solução 
normativa, a discussão trata-a como modelo histórico capaz de iluminar 
os mecanismos contemporâneos que comprometem a liberdade.

Ao fazê-lo, o artigo contribui para o debate atual propondo o conceito 
de idolatria digital como quadro de compreensão da transformação estru-
tural da linguagem e das suas implicações para as condições da liberdade 
humana nos ambientes digitais.

2. Linguagem, verdade e a estrutura da liberdade

A relação entre linguagem e verdade não é uma questão meramente epis-
temológica; é sobretudo uma questão antropológica. A linguagem não é 
simplesmente um instrumento de expressão humana, mas é a condição 
da inteligibilidade da própria experiência. Como afirma Pieper (1992):

Palavra e linguagem, em essência, não constituem uma área específica ou 
especializada; eles não são uma disciplina ou campo específico. Não, a pa-
lavra e a linguagem constituem o meio que sustenta a existência comum do 
espírito humano como tal. A realidade da palavra de forma eminente faz 
acontecer a interação existencial. E assim, se a palavra for corrompida, a 
própria existência humana não permanecerá inalterada e imaculada. (p. 15, 
tradução nossa).

A liberdade, por sua vez, não pode ser reduzida à capacidade de es-
colher entre alternativas. Mais fundamentalmente, implica a capacidade 
de aderir à verdade da realidade. Uma escolha só se torna genuinamente 
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livre quando iluminada por um reconhecimento adequado do que é. 
Na ausência de tal reconhecimento, a liberdade deteriora-se em arbitra-
riedade ou mera reatividade, movida por estímulos externos ou impulsos 
não examinados.

As tradições filosóficas que enfatizam a unidade entre linguagem 
e verdade permitem compreender por que a corrupção da linguagem está 
longe de ser um fenômeno marginal. Quando as palavras deixam de refe-
rir-se à realidade e passam a funcionar como instrumentos de persuasão 
desvinculados da verdade, a própria estrutura da experiência é alterada 
(PIEPER, 1992; LÓPEZ QUINTÁS, 2015). O sujeito já não se orienta 
de acordo com o que a coisa é, mas de acordo com o que é apresentado 
como desejável, possível ou necessário dentro de um enquadramento con-
figurado antes mesmo de o significado ser reconhecido. Isto é, nas palavras 
de López Quintás (2015):

O poder da linguagem submetida à arte da manipulação é assombroso. 
Quando um termo é carregado de emoção, deixa uma marca tão profunda 
na mente que tudo o que ouvimos, vemos e pensamos a seu respeito se po-
lariza, magnetiza e orienta em torno dele. (p. 40, tradução nossa).

Essa transformação pode ser descrita como uma passagem da lin-
guagem-como-mediação para a linguagem-como-produção-de-realidade. 
Neste último modo, o discurso já não busca desvelar o mundo, mas confi-
gurá-lo segundo interesses funcionais – fenômeno cada vez mais evidente 
nas culturas digitais contemporâneas (HAN, 2022). O resultado é uma 
forma sutil de heteronomia em que os indivíduos se creem agindo livre-
mente quando, de fato, respondem a estímulos externamente estruturados.

Essa afirmação pressupõe um esclarecimento mais fundamental acer-
ca da própria natureza da linguagem. A linguagem não é simplesmente 
um instrumento externo que o sujeito emprega à vontade; é o meio no qual 
a realidade se torna inteligível e, portanto, no qual a liberdade se torna 
possível. Na medida em que a experiência humana é articulada linguistica-
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mente, qualquer distorção ao nível da linguagem repercute necessariamente 
ao nível da experiência. O problema, então, não é apenas que a linguagem 
pode ser mal utilizada, mas que o seu mau uso altera o horizonte dentro 
do qual o real se manifesta. Quando isso ocorre, o sujeito já não confronta 
a realidade como algo a ser reconhecido e ao qual responder, mas como 
algo já predeterminado por estruturas discursivas que antecipam e orientam 
a interpretação. Nesse sentido, a crise da linguagem é inseparável de uma 
crise de acesso à própria realidade.

3. Idolatria digital como estrutura de dependência 
simbólica

Nesse quadro, a noção de idolatria digital torna-se inteligível. Não se 
refere meramente a uma admiração excessiva por figuras públicas, mas à 
formação de sistemas simbólicos nos quais determinados atores passam 
a ocupar a posição de mediadores privilegiados da realidade.

Tal sistema é sustentado pelas dinâmicas de repetição e amplificação 
características das plataformas digitais. A lógica algorítmica privilegia con-
teúdos que geram engajamento imediato, favorecendo assim um discurso 
simplificado e simplificador, emocionalmente carregado e facilmente re-
plicável. A linguagem utilizada nesse ambiente é fragmentada em unidades 
de impacto – expressões breves, categorias fixas, diagnósticos rápidos – 
que deslocam processos mais complexos de interpretação.

A teoria mimética oferece uma lente crucial para a compreensão desse 
processo. O desejo humano não é autônomo, mas mediado por modelos 
(GIRARD, 1978). Quando esses modelos se apresentam como encarna-
ção de formas superiores de realização, os indivíduos tendem a orientar 
os seus desejos em conformidade, gerando estruturas de dependência. 
Os ambientes digitais intensificam essa dinâmica pela exposição contínua 
a representações idealizadas e pela pressão da comparação constante.
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Ao mesmo tempo, as análises contemporâneas da cultura digital des-
tacam o papel da performance e da positividade na configuração da sub-
jetividade. Os indivíduos são cada vez mais compelidos a construir-se  
sob condições de visibilidade e avaliação permanentes, respondendo a ex-
pectativas que não controlam inteiramente (HAN, 2017). Nessas condições, 
a linguagem funciona menos como meio de discernimento do que como 
mecanismo de adaptação.

A idolatria digital emerge precisamente no ponto em que essas dinâ-
micas convergem e se reforçam mutuamente. O resultado é a formação 
de sujeitos que falam por meio de categorias que não elaboraram, desejam 
o que não reconheceram como genuinamente seu e avaliam a própria 
experiência segundo critérios impostos de fora.

4. A erosão da interioridade

A interioridade, tal como é aqui entendida, designa a dimensão na qual 
o sujeito se reconhece como capaz de se relacionar com a realidade 
de modo reflexivo e responsável. Não é um espaço psicológico fechado, 
mas o locus no qual a experiência é apropriada e tornada própria.

A erosão da interioridade ocorre quando esse espaço é progres-
sivamente colonizado por estruturas interpretativas externas. Quando 
os indivíduos passam a nomear as suas experiências usando categorias 
estandardizadas, perdem a capacidade de reconhecer os seus movimentos 
interiores. O que deveria ser objeto de discernimento é, em vez disso, 
oferecido de fora, já interpretado, pronto para o consumo. Com efeito, 
entendida como abertura dialógica ao outro, a interioridade não consiste 
em acolher o outro como “conteúdo”, mas como mistério que reflete 
o mistério do si mesmo.

As condições do ambiente digital intensificam esse processo, frequen-
temente sem que seja imediatamente percebido: a aceleração temporal, 
a fragmentação da atenção e a exposição contínua a estímulos conspiram 
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para manter a experiência na superfície, privando-a da profundidade 
requerida para a compreensão genuína. A linguagem, nessas condições, 
reforça a repetição em vez de possibilitar a elaboração.

A perda da interioridade acarreta uma transformação correspon-
dente da liberdade: sem um espaço interior no qual examinar as próprias 
motivações, o sujeito torna-se cada vez mais vulnerável à determinação 
externa. A tomada de decisão deixa de ser um ato genuinamente pessoal 
e converte-se numa reação a estímulos.

O quadro antropológico deixado como herança filosófica por Edith 
Stein ilumina o mecanismo em operação nesse processo. Na sua análise 
da estrutura da pessoa humana, a autora distingue entre a dimensão psíquica 
– que abrange o fluxo de vivências, estados emocionais e impressões ime-
diatas – e a dimensão espiritual, que envolve a capacidade de autorreflexão, 
deliberação e abertura ao sentido (STEIN, 2003). A dimensão espiritual 
não opera isoladamente da psíquica; requer, no entanto, um momento 
de recolhimento (Sammlung) no qual a pessoa se reordena da dispersão 
das impressões e alcança uma certa distância interior. O ambiente digital 
caracteristicamente produz uma agitação contínua da superfície psíquica, 
um fluxo incessante de estímulos que mantém a experiência circulando 
no nível da reação e da impressão. A dimensão espiritual não é com isso 
destruída, mas torna-se estruturalmente inacessível: a pessoa conserva a ca-
pacidade de profundidade, sendo sistematicamente impedida de exercê-la. 
O eu, tal como Stein o concebe, não é produto da sua própria atividade, 
mas é convocado por um fundamento que o precede; contudo, essa con-
vocação só pode ser ouvida onde o ruído da superfície psíquica tenha, 
ao menos momentaneamente, cessado.

Esse diagnóstico ressoa com abordagens fenomenológicas da pes-
soa humana que enfatizam a unidade de corpo, psique e espírito como 
fundamento da ação significativa (STEIN, 2003). Onde essa unidade 
é fragmentada, onde a superfície psíquica absorve o espaço que de outro 
modo estaria reservado à profundidade espiritual, a liberdade não é abolida, 
mas esvaziada: o sujeito continua a escolher, porém sem a distância interior 
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que faria da escolha um ato de genuína autodeterminação. Se a interiori-
dade, assim entendida, constitui a condição estrutural do discernimento 
e, portanto, da liberdade, então a sua obstrução sistemática representa 
não apenas uma perda psicológica, mas um desafio à própria possibilidade 
de o sujeito constituir-se como livre diante da realidade.

5. A pedagogia inaciana como modelo histórico 
de liberdade

A tradição pedagógica da Companhia de Jesus oferece um contraste signi-
ficativo com esse cenário. Desenvolvida num contexto histórico distinto, 
fundamenta-se numa concepção de liberdade que não se identifica com a 
espontaneidade, mas com a capacidade de ordenar os próprios desejos 
segundo um princípio de verdade.

O seu elemento central é o discernimento: uma atenção sistemática 
aos movimentos interiores orientada para distinguir entre o que conduz 
à realização e o que dela afasta (LOYOLA, 1997). Essa prática requer 
uma linguagem capaz de nomear a experiência com precisão, evitando tanto 
a confusão quanto a simplificação redutora. Pressupõe, assim, uma com-
preensão genuína da realidade, na qual o indivíduo é chamado a captar 
o sentido das coisas, das pessoas e dos acontecimentos presentes, mesmo 
que velados por aparências, imagens e “figuras” do mundo.

A formação inaciana articula, desse modo, linguagem, verdade e li-
berdade de maneira estrutural. A retórica – de tradição aristotélica e cice-
roniana –, nesse contexto, não é concebida como técnica de manipulação, 
mas como modo de comunicação ordenado à verdade, ou seja, orientado 
a promover a unidade, a comunidade e o discernimento crítico, resistindo 
ao risco da manipulação e do uso superficial da linguagem. O domínio 
da linguagem implica responsabilidade perante a realidade e perante os ou-
tros (FRANCA, 1952; O’MALLEY, 1999).
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Além disso, a dimensão comunitária desempenha um papel decisivo. 
A liberdade não é entendida como autonomia isolada, mas como partici-
pação num corpo que oferece critérios, correção e acompanhamento. Isso 
contrasta marcadamente com a lógica das redes sociais, onde a validação 
tende a operar por métricas quantitativas e retorno imediato (COMPAG-
NIE DE JÉSUS, 1997).

Considerada historicamente, essa tradição não fornece soluções pron-
tas para os problemas contemporâneos. O que demonstra, antes, é a 
possibilidade de estruturar a experiência de modo que a interioridade seja 
preservada como condição da liberdade; possibilidade cuja inteligibilidade 
mesma o ambiente digital tende a obscurecer.

6. Discussão

A análise precedente sugere que a crise contemporânea da linguagem 
não pode ser reduzida a um problema técnico ou comunicacional. Reflete, 
antes, uma transformação que afeta a própria estrutura da experiência 
humana, particularmente na interseção entre linguagem, verdade e liber-
dade. Para apreender as implicações plenas dessa transformação, contudo, 
é necessário ir além de uma leitura meramente contrastiva do modelo 
inaciano e considerar o que ele revela estruturalmente sobre a própria 
condição digital.

Um primeiro passo nessa direção consiste em reconhecer que as 
dinâmicas descritas ao longo deste artigo — identificação mimética, de-
pendência simbólica, manipulação discursiva — não são estranhas à con-
dição humana. A suscetibilidade à influência, a necessidade de modelos 
e o papel mediador da linguagem são constantes antropológicas. O que 
distingue o ambiente digital não é o surgimento dessas dinâmicas, mas a 
sua amplificação e reconfiguração sob condições de escala, velocidade 
e abstração sem precedentes.
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Nessa perspectiva, a relevância da tradição inaciana reside não em 
oferecer uma solução pronta, mas em tornar visível um conjunto de re-
lações estruturais que o ambiente digital contemporâneo tende a obscu-
recer. Em particular, ela evidencia a conexão intrínseca entre linguagem 
e interioridade. Quando a linguagem se orienta para a verdade, funciona 
como meio pelo qual o sujeito pode apropriar-se da experiência, nomear 
os movimentos interiores e exercer o discernimento. Quando a linguagem 
se desvincula da verdade e se subordina a funções performativas ou adap-
tativas, deixa de mediar a interioridade e passa a substituí-la.

Essa distinção é crucial para compreender a natureza da idolatria 
digital. O problema não é simplesmente que figuras externas adquirem 
influência indevida; é que as próprias condições sob as quais a influência 
opera se transformaram. Quando a linguagem se fragmenta em unidades 
de impacto imediato, já não sustenta a profundidade temporal requerida 
para a reflexão. O discernimento pressupõe duração, diferenciação e arti-
culação interior; o ambiente digital, pelo contrário, favorece a imediatez, 
a repetição e a identificação superficial. Nesse sentido, a erosão da interio-
ridade não é um subproduto acidental da cultura digital, mas uma das suas 
tendências estruturais.

Vista a essa luz, a ênfase inaciana no discernimento representa mais 
do que uma curiosidade histórica. Constitui um modo de organizar a ex-
periência no qual linguagem, tempo e interioridade se alinham de forma 
a tornar a liberdade possível. O discernimento, assim entendido, não é 
meramente uma técnica ou resultado de uma estratégia performática, 
mas uma forma de atenção sustentada que pressupõe uma linguagem ca-
paz de manter distinções, um horizonte temporal que permita a reflexão 
e um espaço interior no qual os movimentos possam ser reconhecidos 
como próprios.

Essa observação permite uma articulação mais precisa da tese central 
do artigo: a crise da linguagem no ambiente digital é inseparável de uma 
crise das condições que tornam o discernimento possível. Onde as es-
truturas que sustentam a diferenciação interior se enfraquecem, o sujeito 
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fica cada vez mais exposto a formas de heteronomia que operam não pela 
coerção, mas pela saturação simbólica.

Uma segunda linha de objeção poderia insistir em que tal diagnóstico 
sobrevaloriza as dimensões negativas da cultura digital, negligenciando 
a sua capacidade de ampliar o acesso ao conhecimento, facilitar a comuni-
cação e gerar novas formas de comunidade. A objeção é válida na medida 
em que chama a atenção para a ambivalência da mediação tecnológica. 
Não invalida, porém, a presente análise, que se dirige não contra a tecno-
logia digital enquanto tal, mas para configurações específicas da linguagem 
nesse ambiente. A questão em causa não é se os meios digitais podem 
desempenhar funções emancipatórias, mas se as formas dominantes 
de mediação linguística que promovem são conducentes à formação 
da interioridade e ao exercício da liberdade (HAN, 2022).

Por fim, é necessário reconhecer os limites da presente proposta. 
A restauração da linguagem como mediadora da verdade não pode ser rea-
lizada unicamente ao nível da consciência individual; depende de condições 
culturais, educacionais e institucionais mais amplas, capazes de sustentar 
formas de atenção, diálogo e formação que resistam à lógica da frag-
mentação. Não obstante, o esclarecimento das relações estruturais aqui 
delineadas constitui um primeiro passo necessário. Sem ele, os esforços 
de resposta aos desafios do ambiente digital arriscam permanecer ao nível 
dos sintomas, sem alcançar as transformações mais profundas que incidem 
sobre a própria possibilidade da liberdade humana.

7. Conclusão

A crise contemporânea da linguagem no ambiente digital é inseparável 
de uma transformação na experiência da liberdade. A dissociação entre 
linguagem e verdade compromete a autodeterminação, favorecendo for-
mas de dependência simbólica e erodindo a interioridade da qual depende 
a agência genuína.
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O conceito de idolatria digital fornece um quadro interpretativo para 
a apreensão desse fenômeno, evidenciando o papel das estruturas de iden-
tificação e da manipulação discursiva na constituição da subjetividade 
contemporânea. Em contraste, a tradição inaciana, considerada numa 
perspectiva histórica, revela a possibilidade de uma articulação diferente 
entre linguagem, verdade e liberdade: uma articulação em que o discerni-
mento, e não a performance, governa a relação entre o eu e o seu mundo.

Recuperar a articulação estrutural entre linguagem, verdade e liber-
dade não exige a adoção integral de nenhum modelo particular. Exige, 
no entanto, o reconhecimento de que a linguagem não é um instrumento 
neutro. É na linguagem que a própria possibilidade da liberdade humana 
está, em larga medida, em jogo.
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